Capitolo secondo
LA CONVERSIONE

In quegli anni, 1202-1205, si parlava assai in tutta Italia delle gesta di un certo Gualtiero di Brienne
che, alla testa delle schiere pontificie, combatteva con successo le armate imperiali nel sud del paese.
Il nome del valoroso capitano correva sulle bocche di tutti. Un gentiluomo d'Assisi stava facendo 1
preparativi per raggiungerlo nelle Puglie nella primavera del 1205. A questa notizia, le ambizioni di
Francesco si ridestano. Decide di partire anche lui e si provvede un equipaggiamento in piena regola.
La mattina della partenza, ¢ allegro come un fringuello. Sorpresi, 1 compagni gli domandano da dove
gli viene questo eccesso di gioia. “So che io diventerd un grande principe”, risponde (Anon. per. 5, FF
1491.1399). Finalmente gli ¢ offerta la possibilita di rendersi famoso sui campi di battaglia attraverso
qualche grande fatto d'armi, e di conquistarsi, sulla punta della spada, i suoi titoli di nobilta. L'amore
della gloria gia risplende nel suo sguardo. Che sarebbe egli diventato se questo sogno si fosse
realizzato? Forse un potente del mondo.

La sua volonta di prestigio e di dominio, esaltata dal successo, I'avrebbe forse condotto a calpestare

tante cose per raggiungere 1 suoi fini.
Ma a Spoleto una voce interiore lo interpella e gli ingiunge di ritornare ad Assisi. Francesco si lascia
convincere, e inverte il cammino. Questo brusco cambiamento ha di che sorprenderci. Possiamo
immaginarci lo stupore dei suoi compagni al vederlo ritornare. Ma gia da qualche tempo, e nonostante
tutte le apparenze, Francesco non era piu lo stesso. Il desiderio della gloria aveva potuto impadronirsi
di lisi ancora per qualche istante e abbacinarlo; ma in realta sulla sua vita era passato un altro soffio
e l'aveva segretamente conquistato.

Tutto era cominciato al suo ritorno dalla prigionia. Era caduto ammalato. I dodici mesi di
privazioni trascorsi nella prigione avevano scosso la sua salute, e dovette starsene al riparo a letto per
parecchie settimane. Fu quello per lui un tempo di solitudine, di silenzio e di riflessione. Scrive
Tommaso da Celano: «Colpito da una lunga malattia, Francesco comincio effettivamente a cambiare
il suo mondo interiore» (1Cel 3, FF 323). Quando s'accorse che le forze gli ritornavano, volle uscire
e rivedere la campagna circostante. Mentre si preparava, sognava di poter passeggiare di nuovo in
mezzo ai verzieri e alle vigne, di ritrovare la luce, gli alberi, 1 prati e i fiori. L'aria era pura, le fontane
cantavano, la pianura si distendeva al sole, si respiravano mille profumi,. tutto insomma invitava alla
gioia. Ma ecco, questa campagna, ch'egli amava tanto, non gli diceva piu nulla, sembrava scolorirsi e
avvizzire al suo avvicinarsi. L'incanto era spezzato. Tutto lo lasciava indifferente. Allora ebbe
l'impressione d'aver freddo, e rincaso, stupito del cambiamento repentino che si era prodotto in lui.
Questa disaffezione era, a dire il vero, il segno di un disincantamento piu profondo e che riguardava
tutto quanto I'aveva sedotto e incantato fino allora; tutti gli antichi valori erano come crollati. Francesco
scopri il vuoto della sua vita; un vuoto tale che nessuna cosa al mondo sembrava potesse riempirlo.
Neppure la bellezza innocente delle cose.

Aveva cercato di mascherare a se stesso questo vuoto, buttandosi a capo fitto nella preparazione
del suo equipaggiamento per le Puglie. A un punto aveva potuto credere eh aver ritrovato il suo borio
e le sue ambizioni. Non trascurd nulla nei preparativi: cavallo e armatura, lancia e pennone,
equipaggiamento nuovo flammante; tutto fu minuziosamente scelto per stimolare I'ardore e risvegliare



l'entusiasmo. Aveva perfino ingaggiato uno scudiero (Anon. per. 6, FF 1492). E ben sicuro di sé, si era
fatto tagliare e confezionare un ricco abito di parata. Era importante. Secondo i costumi del tempo, abiti
sontuosi e valore militare dovevano andare alla pari.

Allora intervenne un incidente: un incontro. E quell'incontro avrebbe cambiato il corso della vita di
Francesco. Fu prima della partenza, o mentre era gia in viaggio verso le Puglie? Poco importa. Il
cavaliere tutto brio ed eleganza incontra sulla sua strada un cavaliere povero, in apparato veramente
miserabile. Francesco capi subito che, con il suo lusso, rendeva piu spregevole un cavaliere autentico.
Vide l'umiliazione di quell'uomo, e non poté piu sopportarla. Con uno scatto si spoglio del suo ricco
abito e 1'offri al cavaliere. Quel gesto significava ben piu che un semplice movimento di generosita.

Francesco aveva vissuto, in quell'incontro, il dramma delle relazioni umane nella societa del suo tempo.
Grazie al denaro, il figlio di un mercante poteva dunque permettersi tutto; poteva dominare, umiliare,
non importa chi, anche un cavaliere. E questo, senz'altro merito che la fortuna. Ecco, questo Francesco
aveva capito e rigettato. Privandosi del suo abito di parata a profitto di un cavaliere povero, egli
ristabiliva la gerarchia dei valori, rendeva omaggio alla vera grandezza. Nello stesso istante prendeva.
le distanze rispetto a tutto cio che vi era di falso nella volonta di prestigio, che gonfiava allora la ricca
borghesia dei comuni e la portava a reclamare gli stessi diritti dell'antica aristocrazia, cio¢ a eclissarla.
In quell'incontro, Francesco si era aperto ad una relazione umana piu vera. E € su questo cammino di
verita che egli percepi a Spoleto la voce interiore che lo invitava a rientrare ad Assisi.

Qualche giorno dopo il suo ritorno, gli amici lo invitarono a un banchetto. Bisognava pure riprendere
le buone abitudini. Francesco non solo accettd, ma anche si fece carico di organizzare lui stesso la festa.
E sorpasso se stesso. La serata fu fantastica. I giuochi, le risate, i canti, le danze, tutto il corteo degli
amori, grazie a lui, era di ritorno al colombaio.

Ma quando, a notte alta, dopo aver fatto festa, cantato e danzato, l'allegra compagnia era sfilata
attraverso la citta addormentata, Francesco, che chiudeva il corteo, con lo scettro del comando nella
mano, si lascio staccare a poco a poco, sognando e meditando. All'improvviso, nella parte piu intima
del suo essere, senti una presenza misteriosa, di grande soavita, mentre un chiarore di stelle illuminava
il suo cuore. E in quella chiarita non era piu possibile avanzare d'un passo. Era come inchiodato al
terreno. La dolcezza di Dio l'aveva invaso.

A datare da quel giorno, si apre, nella vita di Francesco, un periodo di silenzio. Si impadronisce di lui
un prepotente bisogno di solitudine. Se ne sta ormai appartato da ogni agitazione mondana e dal
negozio. Egli si sforza, secondo l'espressione di Tommaso da Celano, di «custodire Gesu Cristo
nell'intimita del cuore» (1Cel 6, FF 328). Non l'attira piu I'apparenza brillante del mondo; egli ricerca
la profondita di una caverna o la penombra di una cappella solitaria nella campagna. La sta nascosto
il suo tesoro, dice. E vi passa delle ore. E divenuto un uomo consacrato alle profondita.

11 disincanto che prova riguardo a tutto quello che aveva amato e ammirato finora, gli apre gli occhi;
e scopre una realta che non aveva mai visto o osato guardare in faccia: la infelicita del mondo, di questo
mondo dei comuni precisamente, cosi ricco di promesse e cosi deludente per tanti uomini. ¢ donne.
Questa societa nuova, nella quale mercanti e figli di mercanti sono re, nasconde una infinita di miserie.
Mentre approfondisce la sua sete di Dio, nel tempo stesso Franco diventa sempre piu sensibile a questa
miseria. Si avvicina con compassione ai piu miserabili, a quelli che la societa mercantile rigetta o
misconosce: i lebbrosi, i mendicanti della strada, infine il piccolo popolo degli artigiani e degli operai.
Non distante da Assisi, c'era un lebbrosario. Mai finora Francesco aveva potuto sopportare la vista dei



lebbrosi; si turava il naso quando scorgeva il lazzaretto, a due miglia di distanza. Ed ecco che ora egli
si reca da loro: a visitarli e a prodigare loro le sue cum. Piu tardi evochera lui stesso nel suo Testa- ,
mento, questo momento decisivo della sua vita: «Quando io ero nei peccati, mi sembrava cosa troppo
amara vedere i lebbrosi, ma il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E
allontanandomi da essi, cio che mi sembrava amaro, mi fu cambiato in dolcezza di anima e di corpo»
(Test. 1-3, FF 110). Quanto al mondo dei poveri, Francesco lo scopre a poco a poco. Dal di fuori prima,
in qualita di ricco benefattore che fa l'elemosina. E bisogna ammetterlo, che non lesina i suoi dati; ha
il gesto principesco.

Un giorno, trovandosi a Roma in pellegrinaggio alla tomba degli Apostoli, getta 1 denari a piene mani;
ma ha I'immediata sensazione che tutto questo denaro che cade e rotola giu suoni falso, terribilmente
falso. Lungi dall'avvicinarlo agli sfortunati, questa munificenza non fa che allargare il fossato che lo
separa da loro. Per conoscere veramente il mondo dei poveri, bisogna collocarsi tra loro interamente,
corpo € anima: passare dalla loro parte, divenire uno di loro.

Appena questa idea sfiora il suo spirito, immediatamente, con l'impetuosita e l'audacia che lo
caratterizzano, Francesco prende in disparte uno dei nume. rosi mendicanti che si trovano la nel portico
della basilica, scambia i suoi abiti eleganti can gli stracci di quel miserabile e si mescola alla calca
puzzolente dei mendicanti. Per nient'altro che per conoscere, d'esperienza, che cosa significhi essere
il rifiuto della societa.

Francesco non tarda malto a scoprire che non sono soltanto i mendicanti. ad essere oggetto di
disprezzo. Anche il popolo minuto degli artigiani ¢ schiacciato e umiliato. La rivoluzione comunale
pretendeva instaurare una societa nuova, con dei rapporti sociali affrancati da ogni vassallaggio, sulla
base di un giuramento egualitario che unisce tutti i membri d'un stesso comune. Il popolo ha vibrato
e partecipato a questa rivoluzione che portava in sé una grande speranza. Si ¢ sollevato, accanto alla
ricca borghesia commerciale, contro il potere dei signori. Ed ¢ grazie al concorso del popolo che i
comuni si sono liberati dalla tutela feudale. Questo ideale di liberta e d'associazione ha perfino
precipitato una quantita di povera gente della campagna verso le citta, impazienti di sfuggire al
servaggio e all'arbitrio dei signori. Ma quale distanza tra l'ideale e la realta! Questi uomini e queste
donne s'accorgono ben presto d'avere soltanto cambiato padrone.

Le classi popolari cittadine devono arrendersi all'evidenza: la ricca borghesia si ¢ servita di loro
per conquistare il potere.
Il vero padrone dei comune, ¢ il denaro. Un padrone implacabile. A dispetto di tutti i patti
d'uguaglianza e di tutte le proteste di fraternita, il denaro si € preso subito il compito di tracciare, nella
nuova societa, una nuova linea di discriminazione sociale.
Il comune si divide in due grandi categorie sociali: da una parte, un pugno di ricchi mercanti e di
uomini d'affari; 1i chiamano il «popolo grasso» o 1 «majores»; essi accumulano la proprieta fondiaria
urbana, la ricchezza, il dominio della vita economica e il controllo della vita politica attraverso
l'accaparramento delle cariche municipali; formano un vero «patriziato». Dall'altra parte, c'¢ il
«comuney, «popolo minutoy, la folla dei «Minores». E, dentro questa categoria, bisogna fare ancora
almeno una distinzione tra il «popolo minuto» degli artigiani e degli iscritti alle corporazioni da una
parte, e, dall'altra, la massa della mano-d'opera salariata, che non usufruisce di nessuna protezione
corporativa.



La condizione di questi «minori» & in generale veramente miserabile. E presso i tessitori che si trovano
le categorie sociali piu sfavorite.

La miseria operaia ¢ reale nei secoli XII e XIII. Esistono delle officine dove uomini e donne sono
ridotti a una vera schiavitu. Certi padroni praticarlo quella che verra chiamata, nel secolo XIX, la legge
ferrea: assicurano ai loro operai e alle loro operaie soltanto il salario che permetta loro di non morire
di fame e di continuare il rapporto con loro con regolarita.

La storia ci ha conservato il nome di uno di questi padroni particolarmente avidi e totalmente dominati
dalla passione del denaro. Si tratta del ricco mercante di stoffe Jehan Boinebroke. Una serie di
documenti straordinari ci restituiscono i rapporti tra questo grosso commerciante e tutto 1'insieme dei
suoi «impiegati», e «obbligati», umili vicini, debitori, fornitori, domestici, operai, padroni subalterni
e salariati, che «lavorano dentro o per la sua impresa laniera». Questa povera gente, Boinebroke la usa
in una maniera cinica; non possono fare assolutamente nessun ricorso contro di lui. Egli dispone di loro
a suo arbitrio, quanto al salario, ai prezzi e all'alloggio. A volte, al dominio economico e sociale, egli
aggiunge anche il potere politico: ¢ il borgomastro della sua citta. E, a questo titolo, puo permettersi
di reprimere «con una crudele energia», un tentativo di rivolta (sciopero) dei tessitori.

Questo mostro ¢ forse soltanto una eccezione? Si vorrebbe crederlo; ma in questo mondo di mercanti,
ove lI'amore del denaro ¢ la passione fondamentale, Boinebroke non ¢ l'unico esemplare della sua
specie. Secondo il'rilievo fatto da G. Espinas e confermato da troppi documenti, questo padrone
fiamnmingo del secolo XIII rappresenta un tipo d'uomo «caratteristico di una categoria il cui
comportamento sociale, fondato sulle strutture economiche e politiche, ¢ stato singolarmente feroce».
Cosi 1 comuni, nari da una grande aspirazione alla associazione e alla liberta, hanno sovente avuto
sbocco in nuove ineguaglianze sociali cui nuove oppressioni.

Facendosi sempre piu attento, giorno per giorno, alla miseria del popolino, Francesco scopre 1'altro
verso della societa nuova di cui. egli €, uno dei privilegiati. Fino adesso passava accanto a questa
miseria, senza vederla, senza neppure sospettarla, con una totale incoscienza, tra canzoni di festa e la
borsa piena di monete d'oro. Ora misura i frutti, le devastazioni del denaro. Cosa resta della speranza
della povera gente? Frustrata nelle sue attese, essa continua a sognare un mondo migliore. Non sognano
il potete, ma di avere un po' di benessere, una comunita umana piu giusta, piu libera e piu fraterna. E
nella loro intima richiesta, passa tutta la speranza del mondo.

Quando Francesco si ritrova solo, col cuore offuscato dalla miseria del popolo, davanti
a'll'immagine del Crocifisso della chiesetta di San Damiano, si sente penetrare da uno spirito nuovo.
A misura che egli si rende piu sensibile all'infelicita degli uomini, fa una scoperta sconcertante. Quello
che sirivela a lui, in questo modo, sono i tratti del Crocifisso, ¢ I'umanita di Dio; si dovrebbe dire con
piu proprieta 1'«wumanizzazione» di Dio. Francesco fissa Cristo in croce per ore e ore. No, quel Dio-1a
non ¢ punto rassomigliatile a quello delle signorie della Chiesa; non ¢ il Dio delle guerre feudali né
delle guerre sante. Noni soprattutto il Dio dei privilegiarvi del nuovo ordine sociale, il Dio dei ricchi
mercanti. Non ha niente a che vedere, lui, con il denaro e il potere. Non ¢ un Dio dominatore. E’ tutto
'opposto. Egli occupa il posto piu basso dell'infelicita del mondo. Si ¢ immerso in questa infelicita; 1'ha
presa su di s€, germoglia da essa. Ciascuno di questi piccoli, schiacciati dalla societa di ieri e di oggi,
puo facilmente riconoscersi in lui. Egli ¢ loro fratello. «Egli, essendo ricco pin d'ogni altra cosa, volle
tuttavia scegliete insieme alla sua madre beatissima la poverta» (Lett. fedeli 1,5, FF 182).



Colui che condivideva la gloria di Dio ed era al disopra di tutti, si € collocato a vivere con 1 piccoli,
gli umili, con 1 perseguitati, gli offesi e 1 crocifissi di tutti 1 tempi.

Francesco, nella solitudine e nella penombra di questa cappella, scopre e contempla l'insondabile
umanita di Dio. Col cuore bruciante, si apre a questo soffio di tenerezza che lo penetra nelle fibre pit
profonde dall'anima. Allora nasce in lui un immenso desiderio: aver parte allo spirito del Signore,
seguire l'altissimo Figlio di Dio nel suo cammino di umanita, nella sua umilta e poverta; rinunciare alla
volonta di essere sopra gli altri per essere con loro, per divenire uno di loro, il piu piccolo tra loro: il
loro fratello.

Ora, un giorno, mentre se ne stava cosi in preghiera davanti all'immagine del Crocifisso, si senti,
all'improvviso, chiamato per nome da lui: «Francesco - gli diceva - va’, ripara la mia casa che, come
vedi, e tutta in rovina» (2Cel 10,FF 593). Se un colpo di vento avesse portato via il tetto della cappella,
non ne sarebbe stato stordito di meno. Ritornato in sé, penso, nella semplicita del suo cuore, che il
Crocifisso gli domandava di restaurare quel santuario vetusto e crollante. Senza porsi altre domande,
si mise immediatamente all'opera.

Il nuovo genere di vita di Francesco non garbava punto a suo padre. Pietro di Bernardone era
incapace di penetrare nel cammino interiore del figlio; non capiva niente di tutto quello che stava
capitando. Vedeva Francesco abbandonare il commercio, frequentare i lebbrosi, bazzicare con 1
mendicanti della strada, trattenersi a lungo nelle chiese, spendere denaro per restaurare una miserabile
cappella abbandonata. Erano queste le occupazioni d'un giovane e ricco borghese, pieno d'avvenire?
Il mercante di stoffe, molto fiero della sua riuscita commerciale, aveva ben altri progetti sul suo
primogenito. Secondo lui, questi doveva prendere un giorno la successione negli affari e diventare un
personaggio importante nella citta. Pietro rigurgitava di ambizioni per questo suo figlio, tanto piu che
lo sapeva capace. I suoi sogni riflettevano le aspirazioni della ricca borghesia dei comuni, avida di
onori e di potere.

Che cosa dunque turbinava nella testa di suo figlio? Francesco era diventato pazzo? Una specie di
follia mistica? Pietro si consumava interiormente nella stizza. Si sentiva disonorato, umiliato dalla
condotta del suo ragazzo; soprattutto a morivo di quelle nuove compagnie che frequentava. Gli
sembrava di sentire la gente sghignazzare alle sue spalle, si vedeva gia oggetto di derisione di tutta la
citta. Era troppo. Questo stato non poteva durare.

Un fatto venne a far traboccare l'irritazione del padre. Una maledetta storia di denaro. Per portare
a compimento il restauro di San Damiano, Francesco aveva bisogno d'una certa somma. Senza cremi
degli scrupoli, prese alcune pezze di panno di scarlatto dal magazzino di suo padre e se ne ando a
venderle al mercato di Foligno. Fino a quando si era trattato di imbandire delle feste con i suoi amici,
Pietro di Bernardone aveva chiuso gli occhi sugli sperperi del figlio. Ma questa volta, quando venne
a sapere a che cosa doveva servire il denaro della sua stoffa, impazzi di rabbia.

E gridava come un dannato. A dargli retta, suo figlio, questo ladro, questo mascalzone era sul punto
di mandarlo in rovina.

Francesco dovette stare nascosto per piu di un mese. Ma la collera di Pietro non disarmava: voleva a
tutti 1 costi recuperare il suo denaro. Quando Francesco ricomparve fuori, lo trascind davanti al
tribunale del vescovo. Fu una scena memorabile. Tutta Assisi accorse, come ad uno spettacolo: nella
sala delle udienze, si litigava per i primi posti. Il vescovo fece osservare a Francesco che non si poteva
impiegare in nessun uso sacro del denaro male acquistato, e gli consiglio di restituire al padre la somma



che avrebbe dovuto consacrare al restauro della cappella. Francesco non fece nessuna obiezione. Ma
fisso il padre in faccia: non lo riconosceva piu. Questo uomo che stava diritto davanti a lui, pieno di
cupidigia e di minacce, e pronto a diseredarlo, incarnava, in quel momento, il mondo del denaro, il
mostro del denaro. E Francesco poteva misurare quanto quel mondo era duro, inesorabile: un universo
chiuso ad ogni senso di umanita, dunque chiuso all'umanita di Dio. Bisognava assolutamente romperla
con quel mando per aprirsi all'umanita di Dio, per diventare se stesso come uomo; semplicemente per
avere uno sguardo umano.

Allora, davanti al tribunale del vescovo, avvenne qualcosa di inatteso e sconvolgente. In una frazione
di secondo, Francesco si spoglio di tutte le sue vesti e, nudo, grido: . «D'ora in poi potro dire
liberamente: “Padre nostro, che sei nei cieli!”, non padre Pietro di Bernardone. Ecco, non solo gli
restituisco il denaro, ma gli rendo pure tutte le vesti. Cosi andro nudo incontro al Signore» (2Cel 12,
FF 597). 1l vescovo lo copri col suo manto. Tra Francesco e il mondo del denaro, la rottura era stata
consumata. Francesco lascio la casa del vescovo, rivestito d'un abito di fortuna, e prese la via di
Gubbio. La un amico forse 1'avrebbe accolto provvisoriamente. Ormai era senza famiglia, senza tetto,
senza beni, senza denaro, senza avvenire in questo mondo. Era d'inverno e nevicava. E mentre
camminava in quel freddo, si mise a cantare in francese. Si sentiva libero come non mai. E gridava la
sua gioia a tutte le eco. «Padre nastro che sei nei cieli!», queste parole egli le ripeteva, le proclamava.
Era il grido d'una nuova nascita.

Dopo un breve soggiorno nell'abbazia benedettina del monte Subasio, Francesco venne a istallarsi
nei pressi dell'oratorio di San Damiano. Poteva, ora, dedicarsi liberamente al restauro della cappella.
Ando alla questua delle pietre e della malta, e si trasformo in muratore. Divideva il suo tempo tra la
preghiera e la cazzuola. «L'abito che egli allora portava - scrive Tommaso da Celano - era simile a
quello degli eremiti, con una cintura di cuoio, un bastone in mano e sandali ai piedi» (1Cel 21, FF 385).
Anche il suo pasto lo mendicava, andando di porta in porta per le vie di Assisi. Lo inseguivano con
schiamazzi. I suoi vecchi amici lo ritenevano folle. Francesco accettava queste umiliazioni con
pazienza e serenita, pensando al Crocifisso.

Finito il restauro dell'oratorio di San Damiano, Francesco si impegno con un altro santuario, esso pure
tutto in rovina, la Chiesa di San Pietro.

Di la passo ad un altro luogo, chiamato Porziuncola, ove esisteva un'antichissima cappella, dedicata
alla beata vergine, madre di Dio. Abbandonata e aperta a tutti i venti, questa cappella di Santa Maria
degli Angeli si trovava allora in uno stato miserevole. Francesco comincio egualmente a ripararla. E
condusse questa vita da eremita e da muratore per tre anni all'incirca. Fu per lui un tempo di
maturazione spirituale e di attesa. Veramente egli stava sempre cercando la sua strada; si domandava
che cosa il Signore valeva da lui.

Ora, un giorno che assisteva alla Messa nella cappella di Santa Maria, di cui aveva da poco finito il
restauro, intese leggere il Vangelo della missione dei discepoli: «4ndate, diceva Gesu, proclamate che
il regno dei cieli e vicino ... Non portate né oro, né argento, né denaro nelle vostre cinture, né borsa
da viaggio, né due tuniche, né calzari, né bastone ...». Queste parole fecero su di lui un effetto
straordinario, e nel suo spirito si produsse una illuminazione. Ora vedeva chiaro, meravigliosamente
chiaro. Nessun dubbio, quelle parole erano la risposta alla sua attesa. Dopo essersi fatto spiegare il testo
dal sacerdote, per evitare ogni fraintendimento, egli grido in un trasporto di gioia: «Ecco cio che voglio,
ecco cio che cerco, quello che io bramo di compiere dal piu profondo del mio cuore!» (1Cel 22, FF
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356).

Finalmente aveva scoperto ci0 che il Signore voleva da lui. Riparare la Chiesa di Dio, come gli
aveva chiesto il Crocifisso di San Damiano, non significava solamente mettere pietra sopra pietra,
com'egli aveva creduto. Era ritornare al Vangelo della missione e della poverta. Era andare verso gli
uomini, come 1 discepoli inviati dal maestro: senza né oro, né argento, senza nessun segno di potenza,
senza assicurazioni in questo mondo, ma sospinti dallo stesso soffio di umanita che aveva condotto il
Figlio di Dio medesimo a venire verso di noi, a divenire uno di noi e a camminare, umile e povero,
lungo le strade del mondo, per annunciare la Buona Novella.

Subito Francesco manda al diavolo le sue calzature e il bastone; non tiene per sé che una tonaca;
sostituisce la cintura di cuoio con una corda grossolana. Ed eccolo gia in strada!

Prima di seguire Francesco su questa nuova via e per meglio comprendere il senso della sua scelta di
vita, conviene sostare un istante a considerare lo stato della Chiesa che in questo inizio del secolo XIII,
sotto apparenze di potenza, minacciava rovina.

11



